Bellingham raconte la leçon de Mourinho sur ses chaussettes

« Mon garçon, tu as neuf ans, tu n’as pas de mollets »: Jude Bellingham rapporte cette remarque de José Mourinho dans un entretien pour British Vogue. Le milieu du Real Madrid y évoque aussi sa vie dans la capitale espagnole, son rapport au football et une période de tension qui l’a éprouvé.

Bellingham raconte qu’une conversation récente avec Mourinho, son entraîneur au Real Madrid, lui est restée en mémoire. L’anecdote remonte à l’époque où le technicien dirigeait la Roma. À l’entraînement, un enfant avait découpé trois trous à l’arrière de ses chaussettes. Mourinho lui a demandé pourquoi. Le garçon a répondu qu’il imitait Bellingham, dont cette habitude devait soulager la pression sur les mollets. La réplique du Portugais — « Mon garçon, tu as neuf ans. Tu n’as pas de mollets » — a marqué le joueur.

Mourinho a aussi livré son appréciation de l’Anglais: « Il n’y a pas de milieu de terrain au monde comme Bellingham, il est unique. » Interrogé sur ce qu’il préfère dans la ville où il vit, Bellingham donne une réponse directe: « Jouer au Real Madrid ». Il dit apprécier Madrid et ses « nombreuses couleurs », et trouve même une élégance particulière à la pluie qui tombe sur la ville.

La vie publique impose toutefois ses contraintes. Pour prendre un café, il cherche souvent des établissements en périphérie, où il se sent moins exposé aux sollicitations. Il dit néanmoins vouloir répondre aux supporters, en particulier aux enfants: une photo avec eux peut les rendre heureux « pendant un bon moment », alors qu’elle ne prend que quelques secondes.

Son installation à Madrid s’est aussi accompagnée d’un effort linguistique. À son arrivée en 2023, il a suivi des cours d’espagnol pendant cinq mois, avec l’envie de dépasser les simples « hola » et « gracias ». Pour progresser, explique-t-il, il faut oser parler: même avec des erreurs, l’essentiel est que l’on comprenne ce qu’on veut dire.

Bellingham revient également sur la Coupe du monde avec l’Angleterre, qu’il décrit comme « probablement la meilleure expérience de ma vie, tout simplement ». Il se souvient du football, mais aussi des supporters anglais venus aux États-Unis et chantant « Wonderwall ». Face à la Norvège en quarts de finale, il avait inscrit les deux buts de son équipe. Il dit avoir choisi, pendant le tournoi, de profiter de cette expérience rare.

Cette ouverture contraste avec son aveu sur la saison précédente: « Par moments, la saison dernière, j’ai senti que ça me consumait et que je devenais très tendu et stressé. » Il a alors commencé à parler avec quelqu’un qui l’a aidé à mieux gérer ces difficultés. Le joueur reconnaît qu’il lui reste compliqué de décrocher du football, notamment après une séquence de quatre matches en 14 jours.

Il évoque enfin le soutien reçu de David Beckham pendant l’Euro 2024, alors que les premières prestations de l’Angleterre étaient critiquées et que des rumeurs circulaient sur le vestiaire. Les paroles de l’ancien joueur avaient d’autant plus de poids, estime Bellingham, qu’elles venaient de quelqu’un « qui sait de quoi il s’agit ». Dans Vogue, il résume ainsi sa relation à l’exposition: « En dehors du terrain, je veux être un gentleman. »